На Западный Урал, в один большой посёлок, имеющий промышленное значение, приезжает полковник авиации. Он вспоминает, как в начале 1930-х годов босоногим мальчишкой бегал здесь со своим дружком. Тогда тут был лишь небольшой разъезд и маленькая...